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EL CURSO DE LAS COSAS 
, 
LA MIRADA Y LA ACCION. 





"Parece difícil que las posibilidades de socavar 
continuamente nuestras propias premisas puedan 
seguir desarrollándose indefinidamente a lo 
largo del futuro, sin que en algún momento las 
frene la desesperación o una carcajada que nos 
quitará el aliento". Susan Sontag. (1) 
En 1967 Giulio Paolini proponía un montaje, llamado Lo Spazio, a partir de 
una figura cúbica, una caja, definida por sus doce aristas. No conocemos si 
el montaje se llegó a realizar, aunque imaginamos que sí fue construido en 
alguna de las Bienales de Venecia. Hoy sólo conservamos la imagen que 
acompaña a estas palabras (2). El dibujo, en lo elemental de su grafismo, es 
bastante explícito, a pesar de ello bien vale la pena pararse un momento a 
comentar algunas cuestiones que, en este momento, despiertan nuestro 
interés. 
En las cuatro paredes de una supuesta habitación cúbica, el artista escribe 
LO SPAZIO, distribuyendo las letras dos a dos en cada una de las caras 
verticales; en la primera cara del cubo Paolini dibuja las letras L y O, en 
la segunda las letras S y P, en la tercera la L y la Z , y en la cuarta la I 
y la O. De este modo un visitante que se introdujera en el interior de la 
habitación podría leer cuatro textos diferentes, de acuerdo a la cara que 
tomara como punto de partida: LO SP AZ IO, SP AZ IO LO, AZ IO LO SP, o IO LO 
SP AZ. 
El montaje, para ser leído desde su interior, a pesar de no apreciarse una 
puerta o punto de acceso, hace predominante la relación de la persona-
público con las paredes en las que se disponen las letras que, leídas en un 
orden correcto, nos refieren directamente, de forma conceptual, a la 
presencia de un espacio concreto en el interior de la figura geométrica. 
Aparte de la explicitación del espacio por medio del recurso de la palabra, 
en esta obra la posibilidad de una supuesta aleatoriedad de los textos, al 
ser posible leerlos de acuerdo a diferentes secuencias, hacen patente 
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aquello en lo que algunos artistas de la segunda mitad de los años sesenta 
estaban trabajando: la inexistencia de un orden jerárquico en la obra de 
arte más allá de la mera continuidad física entre los objetos. 
Paolini, en esta instalación, está hablando de algo muy evidente (LO 
SPAZIO), pero, por otra parte, hay algo en la propuesta que nos refiere a un 
tipo de espacio capaz de ser cualificado por su propia enunciación y que 
evita cualquier referencia a la materialidad de los elementos que lo 
contienen, así como a cualquier recurso metafórico o ilusionista de la 
tradición. En esta obra nos encontramos ante un espacio interior sin 
referencia a un volumen exterior que pueda ser construido a partir de 
sistemas de composición, elementos constructivos o recursos metafóricos. 
Valiéndose de una interpretación de la idea de espacio radicalmente 
antiplatónica, la instalación de Giulio Paolini trata de poner sobre el 
tablero de juego una crítica de la metafísica asociada al arte europeo 
heredera de la tradición romántica puro visualista. 
A la vista de esta obra, uno puede preguntarse ¿cómo puede el espacio 
hacerse patente renunciando a los recursos tradicionales y confiando sólo a 
la relación entre forma y contenido? 
2. RECINTOS. 
Parafraseando a Nietzsche, hoy podemos decir que vivimos en una época de 
comparaciones, podemos verificar como jamás se había verificado antes, 
disfrutamos de otra manera, sufrimos de otra manera: nuestra actividad 
instintiva consiste en comparar una cantidad inaudita de cosas. Por ello no 
nos inquieta componer nuestras palabras a partir de la comparación, inaudita 
y casi sin intención, de diferentes ilustraciones y citas que, en este 
momento contingente y pasajero, nos interesan. (Para qué engañarnos : ¡No 
estamos, ni siquiera, seguros de la razón de nuestro interés!) 
En el grabado Topografía Paradisi Terrestris Juxta Mentem et Conjecturas 
Authoris , de Athanasius Kircher (3), se nos presenta el paraíso como un 
recinto acotado por una alta valla rectangular en cuyo interior se 
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encuentran Adán y Eva disfrutando de la belleza del orden y la naturaleza 
controlada. Cuatro ríos de curso pausado llegan hasta un lago central, los 
arboles se ordenan atendiendo a las condiciones de borde del campo y al 
trazado de los ríos. El tiempo parece discurrir lentamente mientras Adán y 
Eva conversan junto a un árbol, donde acecha la serpiente. En el exterior se 
sitúan las bestias salvajes y la naturaleza más agresiva. Cuatro ángeles con 
espadas de fuego impiden el acercamiento de la bestias y el mal. En el 
exterior todo es violento y agresivo, en el interior la vida discurre 
controlada y afable. 
Las diferencias sustanciales entre el exterior y el interior vienen 
condicionadas a la existencia del recinto, a la idea de límite, establecida, 
en este caso, por la existencia de la alta valla, y ligada al sentimiento de 
protección que los cuatro ángeles imponen. 
El paraíso de Kircher y la instalación de Giulio Paolini, están hablando de 
un espacio interior contenido por un recinto, una valla en el caso del 
paraíso y una caja en el caso de la instalación. En ninguno de los dos 
casos, anteriormente comentados, el elemento definidor del espacio necesita 
resolver su apariencia exterior, pues es algo ajeno a su propio orden y a su 
estructura espacial. Pero, es evidente que la construcción de la caja como 
recinto que define, que proteje, un espacio interior acotado, no tiene por 
qué renunciar a su formalización exterior. 
Tal vez, la forma más directa de definir un espacio (sin entrar en 
consideraciones más elementales como la definición de espacio a partir de la 
construcción de un punto de referencia, como en el caso de los menhires, los 
miliarios o las columnas exentas) sea a través de la construcción de un 
límite, de un recinto. Un simple circulo de tiza en el suelo, una valla, una 
caja, son formas elementales de acotar un recinto donde situar las acciones 
de los hombres, donde diferenciar lo que ocurre, (o podría ocurrir), dentro 
y lo que ocurre, (o podría ocurrir), fuera. 
Siempre llamó nuestra atención una ilustración publicada en el libro Zwei 
Wohnhauser van le Corbusier und Pierre Jeanneret (4), de A.Roth, donde se 
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representa, en axonométrica, una vivienda al lado de la cual hay una caja 
abierta repleta de botellas de vino. Como anotación manuscrita, en su pie, 
puede leerse en alemán: "La casa es una caja. Lo importante es lo que hay 
dentro." 
El dibujo ilustra con una cierta ingenuidad (o ironía) una casa ya rendida a 
los principios de la arquitectura moderna; unos pilotis incipientes, la 
fenétre en longeur, la cubierta habitada, la independencia de la estructura. 
La casa se desnuda de expresividad exterior y se vuelca en el interior ("Lo 
importante es lo que hay dentro") oponiéndose a lo decorativo, a la 
composición en términos clásicos, y a lo simbólico de la fachada. Su 
renuncia exterior se transforma en expresividad interior: la casa debe 
manifestar al exterior su distancia de cornisas, entablamentos, ejes y 
almohadillados, revistiéndose de pureza (al convertirse en pura, abstracta, 
ya no depende del lugar, puede estar en cualquier sitio) 
Por otra parte, la libertad de la planta en las viviendas y la extensión de 
las superficies de trabajo transforma la arquitectura más bien en un tema de 
superficies, superficies sobre todo horizontales. (De hecho, la casa 
Citrohan nunca quiso tener fachadas, solo Mies llegará a purificar esta idea 
haciéndolas desaparecer, construyendo el primer dibujo de Le Corbusier.) 
3. VOLUMEN MÍNIMO. 
En una enigmática ilustración de la Kupferbibel de Scheuchzer (5), se nos 
presenta un hermoso cubo elemental que trata de representar la definición 
bíblica del volumen como recinto. En el grabado se muestra una gradación de 
los espacios; el espacio abierto natural, el perfil de un castillo como 
incorporación paisajística a la naturaleza, el espacio cubierto definido por 
unos elementos directamente derivados de la construcción, y por último la 
figura cúbica, una caja abstracta y pura, cuyas limpias paredes sirven para 
contener un volumen concreto. El cubo, situado en el espacio interior 
definido por un diedro construido por dos arcos de ladrillo, se configura, 
por contraste con dicho diedro, por unas superficies perfectas, 
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Definición bíblica del volumen 
como recinto. Ilustración del 
Génesis, en Kupferbibel de 
Scheuchzer (tabla 78, 1732, 1735). 
aparentemente construidas con planos de un material metálico, con muy poco 
espesor, capaz de dar rigidez a la caja. 
El recinto, que en este caso define un volumen (¿lo spazio?), si viene 
materializado por su formalización exterior, y no se podría desligar la 
construcción de este recinto de su estricta presencia externa. Por otra 
parte, y de modo sorprendente, la formalización geométrica y abstracta de 
esta figura bíblica, ampliado por el contraste con todo un perímetro de 
objetos y espacios figura ti vos, nos lleva directamente a pensar en el 
trabajo, ampliamente difundido, de ciertos escultores americanos cuyo 
trabajo se dió a conocer en la ya mítica exposición Primary Structures, 
organizada por el Jewish Museum en 1966, donde se expusieron obras de 
Morris, Andre, Flavin, LeWitt y Judd, y que dió lugar a la consolidación 
definitiva del término arte mínimal . 
Las obras de los artistas minimalistas, en general, rechazaban, al igual que 
la instalación de Paolini, los términos orden y estructura en la medida en 
que hicieran referencia a relaciones superiores y genéricas. Así sus 
esculturas no estaban condicionadas por leyes generales ni por un supuesto 
orden c6smico, sino que lo que se primaba es el orden simple de los objetos 
dispuestos ante nosotros, unos junto a otros. La idea de espacio propuesta 
por el minimalismo se basa en un orden repetitivo, seriado, intencionado 
pero no gestual, en el que la única relación entre las partes es la 
continuidad isótropa. Para el artista minimalísta, el arte debe limitarse a 
los hechos objetivos y, por ello, lo primero que le debe preocupar es la 
compatibilidad y coherencia entre la estructura del objeto y la naturaleza 
de los materiales que lo componen. 
El objetivo de los artistas minimalistas era demostrar que el orden en la 
obra de arte no es racionalista ni intencionado, sino que se limita a ser 
aquel que existe en la continuidad de unas cosas dispuestas junto a las 
otras. Así se proponen entender el orden como algo que va unido 
exclusivamente a los hechos y no a una jerarquía ni a sus posibles 
significados: no existe nada más que aquello que vemos y los lenguajes 
artísticos no representan más que sus propias leyes y estructuras. 
Las incursiones de los artistas minimalistas en el campo de la arquitectura 
también vienen mediadas por estos principios, y como consecuencia directa de 
su aplicaci6n se configuran los dos recursos más habituales de la 
arquitectura de mínimos: la creación del espacio por medio de la repetición 
de unidades equivalentes, y una poética de los materiales. que afirma la 
relación necesaria entre forma y contenido. Principios estos que, por otra 
parte, ya habían sido pilares fundamentales en la arquitectura americana de 
Mies Van der Rohe. 
Es en este punto donde, sin perder de referencia a la herencia del maestro, 
quizás se puedan entender muchas de las construcciones que los arquitectos, 
auto-denominados, minimalistas han llevado a cabo durante la última década. 
Construcciones abstractas y limpias caracterizadas por una búsqueda de 
coherencia entre las estructuras formales y los materiales que las componen, 
y por el abandono de los recursos metafóricos en favor de una elementariedad 
en la formalización exterior de los objetos que, en muchos casos, va ligado 
a una configuración recurrente del edificio en forma de caja: la caja como 
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forma óptima de contener un volumen, la caja como recinto abstracto, la caja 
como contenedor neutro, la caja como objeto mudo... la caja como actitud 
silenciosa. 
4. LA ESTETICA DEL SILENCIO. 
Desde el manifiesto negativo de Ad Reinhardt, hasta nuestros días muchos 
artistas plásticos y arquitectos, consagrados a la idea de que el poder del 
arte estriba en su su poder para negar, consideran que su arma suprema 
consiste en deslizarse cada vez más hacia un hipotético silencio más 
hermético y autista. 
Mallarmé ya hablaba de como la misión de la poesía consistía en desbloquear 
con palabras nuestra realidad, mediante la creación de silencios en torno de 
las cosas. Del mismo modo muchos arquitectos, en la última década, han 
optado por una actitud de silencio como intencionado contraste a los 
vanidosos despliegues formales de los arquitectos que, mediante la 
combinación incontrolada de iconografías de arquitecturas históricas, 
trataron de recuperar, de forma infructuosa, el camino de la tradición. La 
arquitectura del silencio, por contraste con la arquitectura de la 
fragmentación y la superposición postmoderna, trata de constituir una forma 
de abordar la realidad desde una condición visionaria y pretendidamente 
ahistórica de la construcción. 
El silencio autista (6), para los arquitectos minimalistas, es una metáfora 
de la visión limpia, de una visión apropiada para obras que son casi 
imposibles antes de ser vistas. Detrás de las invocaciones al silencio se 
oculta un deseo de renovación cultural, y, tal vez, aprendida la lección de 
los artistas contemporáneos, se oculta un deseo de cierta liberación del 
arte, (de la arquitectura), respecto de la historia, de la mente respecto de 
sus limitaciones perceptivas e intelectuales. 
Pero, a nuestro modo de ver, en todo esto no deja de haber una especie de 
entusiasta nihilismo propio del arte de nuestro tiempo. Muchos arquitectos, 
hoy, reconocen el imperativo del silencio, pero igualmente siguen hablando. 
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Al descubrir que no hay tanto que decir, buscan la forma de decir 
precisamente eso, a pesar de hablar de la negación y el silencio como 
actitud programática, rara vez la opción del "arquitecto autista" por el 
silencio llega al extremo de quedar literalmente callado. Lo más común es 
que continúe hablando, escribiendo, manifestándose, impartiendo doctrina, 
pero de tal modo, y manera, que su público, estudiantes y arquitectos, no 
pueda oírlo, o al menos no pueda entenderlo. Susan Sontag en un ensayo de 
1967, ironizaba al respecto de esta actitud hipotéticamente silenciosa: "Los 
diversos públicos han experimentado la mayor parte del arte valioso de 
nuestro tiempo como un paso hacia el silencio (o hacia la ininteligibilidad, 
la invisibilidad o la inaudibilidad); como un desmantelamiento de la 
competencia del artista, de su sentido vocacional responsable... y, por 
tanto, como una agresión contra esos mismos públicos".(?) 
5. LA MIRADA Y LA ACCIÓN. 
Con la arquitectura del silencio, con la desaparición de las palabras, de lo 
verbalizable, vuelve a tomar importancia la acción. Es decir frente al 
mirar, la arquitectura pide ahora más bien fijar la vista; "Analicemos la 
diferencia que existe entre mirar y fijar la vista. La mirada es voluntaria 
y también móvil: su intensidad aumenta y disminuye a medida que aborda y 
luego agota sus focos de interés. El hecho de fijar la vista tiene, 
esencialmente, una naturaleza compulsiva: es estable, carece de 
modulaciones, es "fijo". 
El arte tradicional invita a mirar. El arte silencioso engendra la necesidad 
de fijar la vista. El arte silencioso permite -por lo menos en principio- no 
liberarse de la atención, porque, en principio, no la ha reclamado. El acto 
de fijar la vista es quizás el punto más alejado de la historia, más próximo 
a la eternidad, al que puede llegar el arte contemporáneo". (8) 
Es una consideración que parece sacada del renacimiento, cuando los pintores 
holandeses se volcaban no sobre la "ventana a través de la cual se ve una 
historia" como decía Alberti, sino fijaban la vista sobre las cosas, 
haciendo desaparecer al espectador; sólo había "presencia". De hecho, un 
poco más adelante, continúa Susan Sontag: "El espectador debería abordar el 
arte como aborda un paisaje. Este no le exige al espectador comprensión, ni 
adjudicaciones de trascendencia, ni ansiedades y simpatías: lo que reclama, 
más bien, es su ausencia, y le pide que no agregue nada a él, al paisaje." 
(9). ¿No es esta una descripción bastante ajustada de ese ejercicio de fijar 
la vista propia de los paisajes holandeses? 
Quizás no es extraño que esta arquitectura de nuestros días alcance su mayor 
vitalidad precisamente en Holanda; frente a un cierto compás de espera que 
existe en el sur de Europa, la sociedad, las instituciones del norte de 
Europa, de Holanda, se han identificado firmemente con esta arquitectura 
caracterizada a la vez por el silencio y la acción. 
Ahora bien, ¿Como evitar que este proceso que nos vuelca sobre la apariencia 
de las cosas no se convierta, como decíamos al principio, en un continuo 
socavar de nueatras premisas que acabe en la desesperación o la carcajada? 
Quizás debiéramos rastrear las necesidades técnicas como aquello que tiene 
un mayor potencial arquitectónico, extraer de lo exigible una nueva poética. 
La arquitectura, hoy, se vuelca sobre lo exterior y crea, al amparo de 
necesidades energéticas un espacio de membrana exterior profunda, como 
superposición de superficies. De este modo vuelve a aparecer la caja: pero 
ahora ya no es lo importante lo que hay dentro, sino la caja en si misma, un 
territorio virgen, atractivo por las implicaciones arquitectónicas que 
conllevan la resolución de unas necesidades técnicas: el perfeccionamiento 
del aislamiento acústico, la utilización de sistemas de climatización tipo 
edredón, la capacidad de mantenimiento de los exteriores, la creación de 
espacios sombreados o ventilados que eviten costes energéticos, la necesidad 
de la transparencia o las exigencias de la publicidad. Todo esto ha devuelto 
el protagonismo a los planos de la fachada, pero en ellos no ha ocurrido 
sino aquello que ha acontecido al arte moderno: Si el arte -y las fachadas 
antiguas- se volcaban sobre el mirar, el arte moderno- como la arquitectura 
y los planos de las cajas- se vuelcan hoy sobre la acción. 
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Son planos exteriores en los que ha desaparecido la mirada estática, y el 
contenido se ha volcado sobre el hacer, son el asiento de una actividad, un 
mirador donde la actividad se desarrolla, volcándose sobre el espacio 
exterior, donde la movilidad propia de nuestros días se representa. 
Por otra parte, los edificios empiezan a desdibujar su escala, introducen la 
topografía en su interior, reniegan de los ejes, se definen por planos y 
superficies, se tallan y muestran sus cortes, olvidan la distancia del 
terreno y en el se sumergen, adoptan, en definitiva, la compostura de un 
paisaje. Aquellos dos nortes que guiaron la arquitectura durante el siglo 
-la máquina y lo orgánico- han dejado paso a lo geológico. Empujada por la 
pujanza de la ecología, la arquitectura se acerca a la naturaleza, quisiera 
convertirse en paisaje, desdibujar sus fronteras con la naturaleza, 
(traigamos a nuestro recuerdo el paisaje artificial del Museo Guggenheim de 
Ghery, o la reformulación del suelo en la Terminal en Yokohama de Zaera. Y 
pensemos en los trabajos de los holandeses MVRDV, donde a la vez se 
superponen estas dos tendencias: la activación del suelo y la activación de 
las fachadas: los planos horizontales de las oficinas se han convertido en 
superficies atléticas, y aquéllo que separa al edificio del ~xterior extrae 
sus formas de las necesidades técnicas, los paisajes de datos ) . 
Es una actividad que sugiere que la arquitectura ya no es algo para mirar, 
como vanamente pretendieron los años ochenta, sino que empieza a entender 
que en su dinamismo, en su acercamiento a los atributos de la naturaleza, es 
más bien algo que nos mira, como las nubes que cambian tanto, como las 
letras de las fachadas o los árboles, algo medio vivo, como aquella 
arquitectura, como aquel proyecto de arquitectura, que imaginó Dalí, y que 
nos mira de forma múltiple y activa ... 
Luis Moreno Mansilla y Emilio Tuñón., 1998. 
11 
¡::: s 


































































































u u p:: p:: 
H H 
uu 
Salvador Dalí, Project dárchitecture, 1976. 
(1) .Susan Sontag. La estética del Silencio, en Estilos Radicales, 
(Santillana S.A., Madrid . 1997, p. 56, primera edición Styles of radical 
will, 1969). (2) .Imagen extraída del de la Revista Rassegna n• l, (Ed. 
C.I.P.I.A. s.r.l., 1979, Bolonia). (3) .Athanasius Kircher, Topografía 
Paradisi Terrestris Juxta Mentem et Conjecturas Authoris" en Arca Noé ... , 
Amstelodami, Janssonio-Waesbergiana, (1675). (4) .A.Roth zwei Wohnhauser von 
le Corbusier und Pierre Jeanneret (Akad. Ver lag Fr. Wedekind, Stuttgart 
1927). (5) .Definición bíblica del volumen corno recinto. Ilustración del 
Génesis, en Kupferbibel de Scheuchzer (tabla 78, 1732, 1735). (6). "Sólidos 
herméticos, abstracción rninirnalísta e inmateriales transparencias: éstos 
son los materiales del autismo disciplinado y disciplinar". Luis Fernández 
Galiano, Apolíneos y Dionisiacos ante la Arquitectura de masas, (CIRCO n• 
28, CIRCO M.R.T.coop, Madrid, p.3.). (7).Susan Sontag. (Op. cit. p. 19). 
(8) .Susan Sontag. (Op. cit. p. 30). (9) .susan Sontag. (Op. cit. p. 31). 
